Domande, risposte sincere

Quanto costa, quanto dura e perché lo abbiamo fatto

Preferiamo dirti le cose chiaramente piuttosto che venderti qualcosa. Ecco tutto ciò che vorremmo sapere prima di appendere il nostro lucchetto al ponte di uno sconosciuto.

Quanto resta appeso il nostro lucchetto?

Per sempre, per quanto possiamo mantenerlo. Un lucchetto si paga una volta sola e non scade mai, non va rinnovato e non scompare silenziosamente perché una carta ha smesso di funzionare.

Abbiamo riflettuto a lungo sull'idea di far pagare ogni anno. Renderebbe di più. Ma significherebbe anche che una coppia potrebbe perdere il proprio lucchetto per un'email dimenticata, e ci è sembrato l'opposto di ciò che stiamo costruendo.

E allora chi paga per il «per sempre»?

Ogni lucchetto mette da parte una piccola somma per l'hosting e il dominio, gli unici costi reali per tenere in piedi questa ringhiera. Le iscrizioni Keeper coprono il resto e ci lasciano un po' di spazio per aggiungere nuovi ponti.

E poiché nulla di digitale è davvero permanente, ogni lucchetto include un ricordo stampabile in formato letter. Se internet un giorno si dimenticasse di noi, la carta sul tuo muro continuerebbe a ricordare.

Cos'è l'iscrizione The Keeper?

Nove dollari all'anno. Ogni anno, nella vostra data, riceverete un messaggio d'anniversario, un ritratto appena segnato dal tempo del vostro lucchetto mentre invecchia, il 50% di sconto sui lucchetti regalo e la priorità nella scelta dei posti quando apre un nuovo ponte.

È del tutto facoltativa. Un lucchetto senza iscrizione è permanente quanto uno con l'iscrizione.

Perché un lucchetto costa qualcosa?

Un lucchetto costa $4. Meno di un caffè, e più o meno quanto costa un vero lucchetto in una ferramenta lungo il fiume.

Il piccolo prezzo mantiene anche le ringhiere sincere. Una ringhiera gratuita si riempie di rumore in una settimana; una che costa quanto un caffè si riempie di persone che lo intendono davvero.

Possiamo togliere il nostro lucchetto?

Sì. Scrivici e lo sganceremo, liberando il posto. Non discuteremo con voi. A volte l'amore cambia forma, e la ringhiera dovrebbe permetterglielo.

I ponti sono reali?

I luoghi sono reali: Parigi, Roma, Colonia, Seul, Praga, Mosca, San Francisco, Cahors. Le ringhiere che scorri sono i nostri disegni, creati per ricordare quelle a cui ci siamo appoggiati.

Se manca il tuo ponte, diccelo. La maggior parte di quelli qui è nata dalla richiesta di qualcuno.

Chi l'ha creato?

Due persone che si sono incontrate sotto la nebbia e non riuscivano a smettere di pensare a tutte le ringhiere del mondo che custodiscono silenziosamente le promesse di altre persone.

Non l'abbiamo costruito per arricchirci. L'abbiamo costruito perché è bello vedere che l'amore accade ovunque, tutto insieme, in città che non visiteremo mai — e perché volevamo un posto dove lasciare il nostro.